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Vorwort

Dass Beethoven keine Fuge schreiben könne, war Konsens schon unter 
seinen Zeitgenossen. Gelehrsamkeit, die sich mit der Kunst des Kontra­
punkts verband, führte allzu oft zu einer – nach Friedrich Nietzsche – 
schwitzenden Musik, und der Aufwand an Kunstfertigkeit, die Fugen 
forderten, zeitigte in Beethovens Spätwerk Fugen, die anachronistisch 
zu nennen einen liebenswürdigen Versuch der Ehrenrettung meinte.

Ein Ref lex der Schwierigkeit, Beethovens Fugen zu würdigen, fin­
det sich noch mehr als 100 Jahre später: Als Thomas Mann den musika­
lischen Präzeptor von Adrian Leverkühn, dem Protagonisten des Doktor 
Faustus, zu einem Vortrag über Beethovens Fugen einladen ließ, stand 
kein »lebensgefährliches Gedränge« im Vortragssaal zu erwarten. Das 
hier angedeutete Motiv feinsinniger Kritik an Werken Beethovens – 
von Anton Schindler übernommen und auch Theodor W. Adorno mei­
nend – galt freilich mehr noch deren allzu emphatischer Rezeption. 
Und dass die klassizistische Idee einer Humanität, die durch Musik 
befördert werden könne, in Zeiten der Barbarei restlos diskreditiert 
war, sollte Adrian Leverkühn schließlich dazu führen, die Neunte Sym-
phonie, Inbegriff einer politisch verwendeten Musik, zu revozieren.

Fugen, Inbegriff selbstgenügsamer Kunstfertigkeit, schienen dem­
gegenüber vor der Möglichkeit solchen Missbrauchs gefeit. Doch die 
Kehrseite des kompositorischen Anspruchs, der sich mit dieser Satztech­
nik verband, war ihre mangelnde Eignung, eine Weltanschauung in 
Töne zu fassen. Zudem verhinderte die Tradition, zumal der Schatten 
Johann Sebastian Bachs, in diesem Genre Innovationen: ein Dilemma, 
das Beethoven zögern ließ, sich der Fuge zu widmen, da auch die Ver­
leger, die Schwierigkeit der Aufnahme beim Publikum im Blick, eine 
Produktion nichts weniger als forcierten.

Gleichwohl erkannte Beethoven das Potenzial des Genres, satztech­
nisch wie insbesondere funktional. Die Offenheit der Form in Verbin­
dung mit dem Ansatz, Kompositionen aus dem Material weniger Töne 
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zu entwickeln, ließ ihn zumal im Spätwerk nach Möglichkeiten suchen, 
die althergebrachte Kunstform mit einer »poetischen Idee« zu revitali­
sieren. Und in den letzten Fugen gelang es ihm, mit den Mitteln der 
Fuge und nur aus dem Diskurs des Materials Kompositionen zu gene­
rieren, die mit rein musikalischen Mitteln zu einer Ideenmusik sui gene-
ris wurden.

Diesen Aspekt der Entwicklung von Beethovens Kompositionstech­
nik nachzuzeichnen, ist Anliegen der hier vorgelegten Studien, die über 
einen längeren Zeitraum entstanden sind; mitunter in ersten Fassungen 
bei Symposien vorgestellt, erfuhren sie mehr als eine nur redaktionelle 
Überarbeitung (mit der die früheren Versionen obsolet werden). Auf die 
Beigabe von Notenbeispielen wurde bewusst verzichtet, da die voll­
ständigen Notentexte leicht in zuverlässigen Editionen im Internet zur 
Verfügung stehen. Nur Ausschnitte bereitzustellen unterliefe zudem die 
Möglichkeit einer Erkenntnis jener Dramaturgie, die sich dann erst 
recht in der akustischen Rezeption einstellen möge. Denn nicht nur die 
intellektuelle, sondern die sinnliche, körperhaft erfahrbare Vermittlung 
künstlerischer Ideen ist ein Privileg von Musik – nicht zuletzt auch der 
Fugen Beethovens.

� Radebeul, im Januar 2019
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Nachwort   

Beethovens Ansatz, dass die Fuge kein Zweck, sondern nur noch ein 
Mittel sei, veränderte den Status des Genres prinzipiell. Rückblickend 
konnten nun auch die Fugen des Wohltemperierten Klaviers als Charakter­
stücke verstanden werden, vermutlich nicht einmal der Intention ihres 
Verfassers widersprechend. Nichts deutet darauf hin, dass Johann Sebas­
tian Bach mit diesem zentralen Werk seines Kompositionsunterrichts 
lediglich kontrapunktische Exerzitien vorlegen wollte. Keineswegs 
sollte mit seinen Fugen eine selbstgenügsame Technik erlernt werden, 
sondern ein Verfahren, das für die Gestaltung anderer Werke zu opera­
tionalisieren war.

Diese Erkenntnis, deren Konsequenzen in Beethovens Fugensätzen 
offenkundig werden, vollzogen freilich auch in der Folge nur wenige 
seiner Kollegen nach. Unter den Komponisten, die sich in der Mitte des 
19. Jahrhunderts auf ihn bezogen, dürfte Liszt der Fortschrittlichste 
gewesen sein: In den Fugen in der h-Moll-Sonate wie der B-A-C-H-Fan-
tasie versuchte er die Reverenz vor der Tastenmusik des Thomaskantors 
mit dem Anspruch der Beethoven-Sukzession zu verbinden. Dass auch 
er sich das Verdikt zuzog, keine Fugen schreiben zu können, decou­
vriert die Kritiker, bei denen das Genre zur Schulfuge verkam. Die 
strengen Regeln, die es in deren Curricula einzuhalten galt, führten zu 
gleichermaßen gelehrten wie spröden Werken, an denen zumal die 
Orgelliteratur in der Folge laborierte, – wenn sie nicht Parodien forcier­
ten, unter denen die »Amen«-Fuge der Studenten in Berlioz’ Damnation 
de Faust und die »Prügelszene« des zweiten Meistersinger-Aktes die geist­
reichsten sind, indem die Konnotationen, die sich mit der »alten« kon­
trapunktischen Satztechnik weiterhin verbanden, ihrerseits ironisch 
gebrochen werden. Solche Zerrbilder sind die genauen Gegenstücke 
eines akademischen Zugriffs, jenseits dessen sich für »Fugen« kaum 
mehr Perspektiven eröffneten. Diese Geschichte aber wäre an anderer 
Stelle fortzuschreiben.
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Was mir noch bleibt, ist, vielfältig Dank abzustatten: neben Stephan 
Franke und Hans-Joachim Hinrichsen, den kenntnisreichen Freunden 
vieler Jahre, Joanna Biermann, Violeta Dinescu, Robert Hatten, Hel­
mut Loos besonders Mieczysław Tomaszewski, dem Organisator der 
Konferenzen beim Warschauer Beethoven-Festival, zu denen die Polni­
sche Beethoven-Gesellschaft alljährlich zu Ostern einlädt. Viele Fer­
mente von Ideen und Gedanken, die in diesem Buch Form angenom­
men haben, sind zahllosen, lang zurückliegenden Gesprächen mit 
Rainer Cadenbach und Frank-Michael Beyer geschuldet, zwei Berliner 
Kollegen, an die ich mich immer wieder gern erinnere.

Gestalt gewann dieses Buch während eines Fellowships im Hanse-
Wissenschaftskolleg Delmenhorst 2016/17. Reto Weiler, seinerzeit 
Rektor des gastfreien Hauses, bin ich für die freundliche Einladung sehr 
verbunden; ihn namentlich zu erwähnen schließt die Vielzahl seiner 
stets hilfsbereiten Mitarbeiter*innen ein.

Ein großer Dank geht an die Komponisten-Klasse von Hanspeter 
Kyburz an der Hochschule für Musik Berlin Hanns Eisler Berlin; der 
treue Freund und Kollege bot in seinem Seminar Raum, den gesamten 
Text intensiv zu diskutieren. Viele Ergänzungen und Präzisierungen 
verdanke ich diesen überaus anregenden Gesprächen in einer Hoch­
schule, wo die Idee eines akademischen Diskurses auf hohem Niveau 
kultiviert wird. Weitere Gelegenheit, die Überlegungen zu Beethovens 
Fugen vorzustellen, gab ein ERASMUS-Aufenthalt an der Estnischen 
Musik- und Theaterakademie in Tallinn, wo Kristel Pappel ebenfalls 
ideale Voraussetzungen für einen produktiven Gedankenaustausch 
schuf.

Den Text nun auch als Buch in Händen haben zu können, verdanke 
ich der edition text + kritik, namentlich Johannes Fenner, der mit gro­
ßer Erfahrung und Umsicht viele kluge Hinweise zur Gestaltung gab. 
Bei ihm fühlte ich meine Überlegungen ebenso gut aufgehoben wie 
bei Lilian Robl, die das Motiv des poetischen Kontrapunkts graphisch 
umgesetzt hat. Ihnen beiden ein ganz besonderer Dank!


